現(xiàn)年40歲的中西淳（音譯）去年圣誕節(jié)失業(yè)。對(duì)他而言，雖然也生活在大都市東京，但他的家比一臺(tái)臥倒的立式冰箱大不了多少，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》的報(bào)道更加悲情地用“棺材大小”描述中西淳的“格子間”。受金融危機(jī)傷害，日本大城市不少失業(yè)或面臨失業(yè)的“蟻?zhàn)濉辈坏貌蝗胱≈荒軝M著爬進(jìn)去的“蝸居”--“膠囊旅社”。
只能爬進(jìn)門
《紐約時(shí)報(bào)》記者田淵弘子（音譯）日前來到中西淳入住的“膠囊旅社新宿510”采訪。放眼望去，旅社樓道兩旁是兩排整整齊齊的格子間，好似火車臥鋪。格子鋪共分上下兩層，每個(gè)格子間深不過2米，寬和高不過1.5米。格子間全密閉。一個(gè)人在格子間里最多能半躺半坐著，根本站不起來。格子間還沒有門，只有一個(gè)薄薄的屏風(fēng)作遮掩。每個(gè)格子間只配有一盞燈，幾個(gè)衣架，一條薄毯，一個(gè)枕頭和一臺(tái)小電視。小電視只能用耳機(jī)聽聲音，因?yàn)楦褡娱g隔音效果差，就連輕微咳嗽聲都能被“鄰居”聽到。空間小，“蟻?zhàn)濉币驳冒阉猩钣闷范级逊旁诟褡娱g內(nèi)。整間旅社設(shè)有統(tǒng)一餐廳和公共衛(wèi)生間，樓道里滿是煙味，攝像頭到處都是。
中西淳告訴記者：“這兒就是一個(gè)爬進(jìn)來睡覺的地方。你得適應(yīng)一下。”他說，自己只帶了兩套西裝，因?yàn)楦緵]有衣櫥。
“膠囊旅社新宿510”20年前開業(yè)，一開始只為服務(wù)那些因?yàn)楹茸砭期s不上最后一班車回家的上班族。長(zhǎng)期居住者已獲地方當(dāng)局的特別許可，“棺材”地即登記成為官方認(rèn)可的居留地（日本法律中求職者須有“居住地”）。酒店的餐廳配有自動(dòng)售貨機(jī)，香煙霧味四溢，置有安全攝像機(jī)。酒店工作人員的全力服務(wù)讓客人放心。入口處招牌寫著：“歡迎回家”。
|